Se lo scorso anno aveva dato uno scossone ai canoni tradizionali del western e restituito visibilità al suo immaginario con i capovolgimenti formali di Slow West, le estremizzazioni orrorifiche di Bone Tomahawk e le eccentriche reinterpretazioni di Revenant e di The Hateful Eight, il 2016 pare registrare una nuova, intempestiva battuta d’arresto per il genere cinematografico americano per eccellenza, cominciando dai clamorosi insuccessi del travagliatissimo Jane Got a Gun e dell’ambizioso Free State of Jones, fallimentari rentrées post-Oscar rispettivamente per Natalie Portman e per Matthew McConaughey, per arrivare ai tronfi sbrodolamenti grandguignoleschi di Brimstone, l’abisso del Concorso di Venezia73.

Non risolleva più di tanto la media l’altra incursione nella Frontiera inclusa nella vetrina lidense, posta emblematicamente in chiusura di rassegna a smorzare la tensione del clima festivaliero col suo piglio da blockbuster delle grandi occasioni: per descrivere il rifacimento de I magnifici sette, infatti, più che di “film” sarebbe opportuno parlare di “operazione”, il nuovo capitolo, non molto diverso dal Ghostbusters di Feig e del Ben Hur di Bekhmambetov, di una tendenza con cui Hollywood, con l’alibi più o meno pretestuoso dell’aggiornamento sociotecnologico, si ripiega su se stessa cercando di capitalizzare sul suo splendore passato col minimo dispendio di idee e col massimo coefficiente di glamour.

Per attualizzare e rendere appetibile ai giorni nostri l’omonimo capolavoro del 1960, a sua volta – assai più puntuale – radicalizzazione occidentale de I sette samurai di Kurosawa di appena un lustro prima, la Metro-Goldwyn-Mayer si affida ai nomi di grido di turno, dallo sceneggiatore più chiacchierato della serialità contemporanea, il Nic Pizzolatto di True Detective – al debutto sul grande schermo – al più gestibile mestierante dell’action del nuovo millennio, l’Antoine Fuqua di Training Day e di Attacco alla Casa Bianca, infiocchettando il tutto con l’altisonanza di un cast per tutte le fasce soppesato con calcolo praticamente industriale, dall’inossidabile Denzel Washington al divetto in ascesa Chris Pratt, dall’eclettico Ethan Hawke al televisivamente resuscitato Vincent D’Onofrio, affiancati per l’occasione da un manipolo di comprimari di secondo piano, che annovera il coreano Lee Byung-hun, pupillo di Kim Jee-woon, etnicamente diversificato e composito.

È questa l’unica sensibile novità attorno alla quale tenta di trovare una ragion d’essere e una necessità questa seconda versione del classico di John Sturges, la riproposizione di una mitologia consolidata da decenni al netto del multiculturalismo e, come suggerisce il luciferino magnate interpretato da Peter Sarsgaard, della deriva imprenditoriale di oggi, ma tutto, oltre a suonare abbastanza implausibile, resta molto poco approfondito e relegato alla superficie: il rapporto fra i membri della comitiva chiamata in soccorso dalla paciosa comunità di Rose Creek non va mai oltre il generico cameratismo e a farne le spese è fatalmente quel misto di tensione e di affiatamento che rendeva così coeso, irresistibile e ben oliato il nucleo originario, di cui sopravvivono forse i caratteri generali (il veterano, il reduce tormentato, il giovane scavezzacollo, il reietto, e così via), ma di cui sfuggono la vera personalità, con il fuorilegge messicano di Manuel Garcia-Rulfo e il guerriero Comanche di Martin Sensmeier a non esistere al di fuori della loro dichiarata appartenenza minoritaria e, ancor più, l’interazione col prossimo, limitata da scambi dialogici di poca sostanza e dalla scelta di Fuqua di intervenire con una messinscena e un montaggio che, nelle scene d’azione, pare isolare ogni personaggio per conto proprio.

La colpa è principalmente di un comparto attoriale male assortito e poco omogeneo, a partire dall’affidamento del ruolo principale a uno Washington non solo spento e incapace di competere con il magnetismo di Yul Brynner, ma anche – a differenza del Danny Glover di Silverado o del Morgan Freeman de Gli spietati – penalizzato da un rimescolamento etnico che suona ingiustificato nei compartimenti relativamente stagni del selvaggio West; se un Hawke definitivamente sfiorito, poi, si conferma, lontano da Linklater, come una specie di John Malkovich dei poveri e Pratt non fa che riproporre ad libitum il prototipo guascone de I guardiani della galassia e di Jurassic World, l’unica sorpresa – e forse l’unico tratto autenticamente pizzolattiano – è il delirante predicatore di Vincent D’Onofrio, sconsideratamente sottoutilizzato e liquidato senza troppi complimenti.

Se da buttare è anche il cast di contorno, con l’antagonista Sarsgaard, tutto occhi spiritati e affettazione dandy, a sfiorare l’impalpabilità di un qualsiasi villain Marvel e la vedova reclutatrice Haley Bennett – nulla più di una controfigura low-budget di Jennifer Lawrence – a fare da sfondo fino alla (ridicola) trasformazione in deus ex machina del finale, non resta molto altro da salvare se non il tono consapevolmente scanzonato dell’insieme, che dimostra però quanto poco Fuqua abbia capito – o abbia voluto riproporre – dell’epica e della nobiltà della pellicola capostipite e del western classico, concentrandosi sugli aspetti più cool, semplicistici e di facile presa, declassando il tutto al livello di un popcorn-movie come tanti altri.

E il leggendario tema musicale di Elmer Bernstein sfoderato a tradimento soltanto sui titoli di coda è lo scatto definitivo e involontario con cui questo inoffensivo remake si inabissa al cospetto dell’originale.

Voto 5

La riscrittura del linguaggio cinematografico attraverso una particolare tecnica narrativa: una disciplina in cui i cineasti russi sono campioni da sempre. Da Ejzenštejn a Vertov, da Tarkovskij a Sokurov passando per Kon?alovskij il cinema russo, quando gli è stato concesso, è sempre andato alla ricerca della sperimentazione visiva, adottando soluzioni e trovate a volte estrose che garantissero alle opere freschezza e originalità. Senza il bisogno di dover accostare il nome del giovane Ilya Naishuller a quelli sopraccitati, bisogna riconoscere che questo trentenne di origine moscovita ma cresciuto a Londra, ha avuto coraggio a realizzare Hardcore!, primo action girato interamente in soggettiva. Non è la prima volta che un film viene realizzato utilizzando questa tecnica: lo aveva fatto Robert Montgomery nel 1947 con Una donna nel lago, Aleksandr Sokurov nel 2002 con Arca Russa (un’ora e quaranta di piano sequenza in soggettiva) e, più di recente, Gaspar Noé con quel melodramma psichedelico che è Enter The Void, solo per citarne alcuni. Ma in Hardcore! il desiderio di sperimentazione è corroborato da un presente che non si accontenta più del 3D per garantire allo spettatore un’esperienza immersiva al cinema e che guarda alla realtà aumentata come al solo step da compiere (la pellicola di Naishuller è stata realizzata con delle GoPro, come viene spiegato in QUESTO VIDEO).

Nato dal videoclip Bad Motherfucker del gruppo punk Biting Elbows di cui Ilya Naishuller è il frontman, Hardcore! è stato concepito in ogni suo aspetto per far “credere” allo spettatore di essere egli stesso il protagonista. “Non ricordi nulla. Sei appena stato salvato da tua moglie che ti ha riportato in vita (Haley Bennett). Lei sostiene che ti chiami Henry. Dopo 5 minuti vieni colpito, tua moglie rapita, e forse è il caso che tu vada a riprendertela. Chi l’ha rapita? Il suo nome è Akan (Danila Kozlovsky), un folle personaggio a capo di un gruppo di mercenari e con un piano per dominare il mondo. Ti trovi a Mosca, città a te sconosciuta e tutti intorno vogliono ucciderti. Tutti tranne un misterioso alleato inglese di nome Jimmy (Sharlto Copley). É probabile che lui sia dalla tua parte, ma non ne sei sicuro. Se riuscirai a sopravvivere alla follia, e a risolvere il mistero, potrai probabilmente capire il tuo obiettivo e la tua vera identità. Buona Fortuna. Ne avrai parecchio bisogno“. Anche la sinossi è in soggettiva!

Naturalmente è tutta un’illusione. Per ovvie ragioni il protagonista e lo spettatore non possono coincidere. Ma andando oltre l’aspetto prettamente linguistico, la frenesia ossessiva che attraversa Hardcore! in tutta la sua durata, unita al desiderio di portare l’occhio oltre i confini del filmabile, è sì un’operazione innovativa e necessaria, ma è anche estremamente faticosa da seguire. Un’ora e mezza è decisamente troppo per questa sorta di videogame live-action in chiave pop che punta tutto su azione e violenza.
Gli appassionati di videogiochi impazziranno nel ritrovare nel film quella sintassi e quella struttura alla base di ogni sparatutto in prima persona che si rispetti, gli altri usciranno dal cinema un po’ più storditi di come erano entrati.

Voto 6

Il campus universitario è, in assoluto, uno dei luoghi più fortemente evocativi da un punto di vista iconico del cinema americano. Dal toga party di Animal House fino ai più recenti Old School e Cattivi vicini, è da sempre rappresentato come un luogo immediatamente associabile alla goliardia più estrema e, più in generale, alla folla. Ma cosa accade quando un campus universitario rimane completamente deserto?
Quando il dormitorio, la mensa e la piscina si svuotano di tutti i corpi che sono soliti abitarne gli spazi e tornano ad essere null’altro che anonimi non luoghi semplicemente troppo grandi?
Durante le vacanze del Ringraziamento, Justine (Haley Bennett) avrà modo di scoprirlo.
La ragazza infatti non può permettersi il viaggio per tornare a casa e decide, suo malgrado, di passare quei giorni di festa da sola nel campus.
All’inizio Justine trova questo improvviso isolamento addirittura piacevole.
Fino a quando va in un drugstore a prendere qualcosa da mangiare e fa uno strano incontro con una ragazza che si rivolge a lei in modo inquietante chiamandola insistentemente Kristy.
Una volta rientrata al campus Justine si illude di essere al sicuro, ma non sa di essere stata seguita e che quello è solo l’inizio di una caccia che durerà tutta la notte e in cui, il ruolo di preda, spetta proprio a lei.

Nel calderone di film horror che hanno invaso le nostre sale a fine stagione, ecco arrivare anche questo Kristy, diretto dal quasi esordiente Oliver Blackburn (già autore del discreto Donkey Punch) e prodotto da Scott Derrickson (The Exorcism of Emily Rose, Sinister).
E’ importante citare Derrickson perché è sua la mano che si avverte di più durante la visione di questo film in bilico tra il thriller e l’horror che, almeno per la prima metà di un minutaggio comunque contenuto, si rivela piuttosto abile nell’evitare le pastoie più abusate del genere.
Lo fa grazie a una serie di rimandi a due dei più notevoli horror visti negli ultimi dieci anni: La notte del giudizio di James DeMonaco e The Strangers di Bryan Bertino dai quali riprende sia il senso di frustrazione dettato dalla reiterazione continua del classico schema del gatto e del topo che la totale mancanza di motivazioni alla base dello stesso.
Peccato solo che, con quei due film, Kristy non condivida anche un finale dotato dello stesso afflato nichilistico.
Se infatti Blackburn è bravo nell’accumulare elementi perturbanti e dispensarli per tutta la prima parte della storia, quando arriva il momento di tirare le fila e arrivare all’epilogo, sembra perdere completamente la bussola, rischiando di vanificare quanto di buono fatto fino a quel momento.

Perché ci sta pure che, a un certo punto, la vittima sacrificale si trasformi in carnefice.
Anzi, per molti versi è addirittura auspicabile. Ma non è altrettanto plausibile che uno scricciolo impaurito trasfiguri all’improvviso in un angelo vendicatore dotato della stessa fisicità di Linda Hamilton in Terminator 2 – Il giorno del giudizio e dell’arte di arrangiarsi con ciò che si ha a disposizione di un MacGiver.
Ed è un peccato perché il film, nel complesso, è ben costruito e girato con estrema perizia, soprattutto per quanto riguarda la gestione degli spazi, meccanismo fondamentale per qualsiasi horror.
Ottima comunque la prova di Haley Bennett, che si destreggia assai bene sia quando c’è da denotare vulnerabilità che quando il suo ruolo le impone invece di prendere in mano la situazione e lottare per la vita.
E’ inoltre l’unica a contravvenire a quell’atteggiamento, comune a quasi tutti i film dell’orrore, che porta gli altri personaggi interni al campus (una guardia e un giardiniere) a fare esattamente quello che nessuna persona sana di mente farebbe in una situazione del genere.
Detto ciò, Kristy rimane un piacevole passatempo, ben fatto e con un paio di salti sulla sedia.
ma, se siete in cerca di brividi di mezza estate fatti bene, forse è il caso di cercare altrove.
Sempre che Babadook e Wolf Creek 2 – La preda sei tu siano ancora in sala.

Voto 6